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Introduccioén

Uno de los criterios que describen la salud mental es el que tiene que ver con el
“reconocimiento del otro”, como una forma creativa e intersubjetiva de trascender el
narcisismo. El nifio necesita de la constancia, de la regularidad y de la continuidad del
objeto materno para poder registrarlo, inscribirlo en su mente y hacerlo suyo en aras del
sentido y de la creatividad. Cuando la relacion con el otro, en especial con la madre, es
inconstante y tiende al fracaso, los procesos de simbolizacién, de creatividad y de
pensamiento dan lugar a los rituales autisticos[1], a las evacuaciones de las
identificaciones proyectivas patoldgicas y al lenguaje del psiquesoma. “La estructura
del sujeto se construye a través de las diferentes posiciones que asume el Yo respecto a
las distintas modalidades del objeto” (Kristeva, 1993; p.28).

El reconocimiento del “otro” supone un duelo narcisista que implica no sélo atender a
las necesidades del “otro” sino, también, posponerse, negociar y esperar. Esta
experiencia primera, que se inicia en el vinculo intersubjetivo con la madre, se
resignifica en la adolescencia cuando el joven tiene que hacer simultaneamente el duelo
por el cuerpo infantil, por su identidad primaria y por los padres de la infancia en un
marco social determinado. Este transito suele poner de manifiesto cierto malestar que se
expresa a nivel del psiquismo, por un lado, en la forma de ataques al pensamiento y a
los afectos y, por otro lado, a través de los ataques al cuerpo (que toma la forma de las
enfermedades psicosomaticas) y/o del suicidio.

La etapa adolescente propone cambios que son dificiles de predecir; pueden ser
pasajeros o estructurales. Todo aquello que fue certero durante el tiempo de la infancia,
reaparece en la adolescencia con un signo de interrogacion porque la adolescencia es un
tiempo de reorganizacion psiquica en el que se estrena un pensamiento propio y un
cuerpo sexuado con la correspondiente identidad sexual; es un momento critico del
desarrollo en el cual el adolescente puede llegar a sentirse extranjero de si mismo[2].

Cuando el adolescente no puede enfrentar los cambios que se le proponen durante el
desarrollo, su vida psiquica tiende a paralizarse e ingresa a una suerte de calma
inmovilizante que es tipica de una regresion narcisistica. Ante la falta de mecanismos de
adaptacion, la inmovilidad representa la Unica salida “pensable” y la adultez se
convierte en impensable. Las nuevas patologias del alma (Kristeva, 1993) suelen
alojarse en el terreno de la inmovilidad de lo no pensable.
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Vivimos un tiempo de descomposicién social y familiar. Las grandes ideologias de los
siglos XIX y XX han cedido su lugar a conductas de consumo y de aprovechamiento de
la inmediatez. La familia se ha modificado: la familia extendida ha cedido su lugar a la
familia nuclear y ésta se ha desperdigado justificando este cambio por la validacion del
espacio personal y de las oportunidades individuales. Este es un tiempo en el que el
psiquismo ha sido sustituido por el cerebro y el cuerpo ha quedado reducido a una
anatomia robotizada y a una psicofarmacologia que pretende reparar todos los males
especialmente si logra anular el camino del pensamiento y del afecto. Es un tiempo en el
que ocurren lo que Kristeva (1993) denomind “las nuevas enfermedades del alma”.
Estas nuevas enfermedades pueden también definirse como patologias del vacio en las
que se presenta un “hambre psiquico” que intenta ser desconocido a través el control
racional y del consumo de sustancias y/o de cosas y donde la creatividad esta ausente
(Dorado de Lisondo,2208).

Kristeva (1993) afirma que “presionados por el estrés, impacientes por ganar y gastar,
por gozar y morir, los hombres y las mujeres de hoy prescinden de esta representacion
de su experiencia que llamaron vida psiquica...El hombre moderno es un narcisista,
quiza doloroso, pero sin remordimiento. El sufrimiento le afecta al cuerpo, somatiza
(p.15). El cuerpo conquista el territorio sensible del alma...(p.16). En este camino de
despersonalizacion, “la imagen tiene el poder extraordinario de captar sus angustias y
sus deseos, de cargarse de su intensidad y de suspender sus sentido...la vida psiquica
del hombre moderno se sitia entre los sintomas somaticos...y la transferencia a
imagenes de los deseos” (p.16). Son enfermedades en las cuales el actuar cobra un lugar
de privilegio (Flechner, S., 2008).

En este sentido, las nuevas enfermedades del alma (Kristeva, 1993) comparten con la
psicosis la dificultad para simbolizar los traumas insoportables y para
representar...”pueden tomar la forma de un mutismo psiquico o probar diferentes
sefiales que se perciben como ‘vacias’ o “artificiales’ (p.17) y tienden a dificultar la vida
sensorial, sexual e intelectual atentando contra el funcionamiento biologico. Es tal la
envergadura del sintoma que su significado termina siendo desconocido por el paciente.
Es como si en el caos abrumador fuera imposible encontrar el cabo de la madeja. Estas
nuevas enfermedades pueden también definirse como patologias del vacio (Dorado de
Lisondo, 2008). En ellas se presenta un “hambre psiquico” que intenta ser desconocido,
por lo general, a través del consumo de sustancias y/o de cosas asi como por el control
mas racional y estricto. En ellas, la creatividad esta ausente.

Los desordenes de la conducta alimentaria

En los dltimos 40 afios, observamos una suerte de epidemia de desdrdenes de la
conducta alimentaria. Estos se presentan en mujeres jovenes que utilizan su cuerpo
como un medio para expresar dificultades individuales, sociales y familiares. El cuerpo
delgado, frio, emaciado de la anorexia como el cuerpo trajinado y maltratado de la
bulimia son respuestas mal adaptativas al vacio y al deterioro mental que se presenta en
lo que Dorado de Lisondo (2008) define como la era post moderna autistica.

Mucho se ha escrito acerca de la anorexia nervosa y de sus intentos por comprenderla y
encontrar su significado. Se ha tendido a confundirla, incluso, con una enfermedad
(fisica) con la comida y se la ha asociado con vinculos tempranos con una madre
“anorexigena” y con una familia disfuncional de la cual la anoréxica es la paciente



identificada. Sin embargo, la anorexia nervosa es la expresion fisica de un terrible dolor
emocional que al intentarse negar recala sobre la incapacidad de sentir placer y, por
consecuencia, en la falta de deseo por vivir. De ahi que la traduccién etimoldgica de la
anorexia nervosa como deseo por la nada (Goldman, B) y como falta de goce sea la mas
adecuada.

En los casos de desordenes de la conducta alimentaria, el tema de la comida, el peso y
las calorias se constituye como un discurso alternativo que se coloca sobre el discurso
emocional que se desconoce. Hablar de la comida es una suerte de pre-texto para no
hablar de los aspectos méas dolorosos de la vida emocional que han tenido un impacto
traumatico sigiloso. Las vivencias traumaticas primitivas que estan en el origen de estos
trastornos podrian tener la modalidad del trauma sin riesgo[3] (p.15). Lutemberg (2007)
afirma que cuando se presentan estos problemas estructurales, el ser humano de la post
modernidad se acompafia de ‘objetos acordes a la moda’ que, siguiendo una pauta muy
personal, le permiten una ‘presencia incondicional’ que siempre culmina en una
defraudacion catastrofica... Ello lo conduce a la bdsqueda de nuevos ‘objetos
salvadores con los cuales se reinicia un nuevo y fugaz ciclo de ilusiones vaciadas por la
experiencia (p.15). Es el caso de la comida y de la moda.

Las pacientes anoréxicas se suspenden en el tiempo. Tienden a no recibir ninguin
introyecto del ambiente y al no permitirse sentir, detienen su capacidad para pensar y
para tomar contacto tanto con la realidad interna como con la externa. Lejos de procurar
una comprension del mundo, a través de los sintomas, buscan un control del mundo que
estd basado en la proyeccion de sus partes internas mas dafiadas y del caos generado por
las mismas en el escenario de la posicidn esquizo paranoide, ahi donde los enlaces y las
posibilidades de encontrar sentido son nulos.

Dejar de comer suele ser una tarea relativamente facil en relacion a volver a comer. La
re-alimentacion es una propuesta al vinculo, a estar con..., a recibir, a tolerar, a digerir,
a procesar; es, en suma, una invitacion y una propuesta a entrar en una relacion de
objeto significativa y de pensar, que requiere posponer la posicién mas retraida, mas
autista, mas limitada y mas vacia.

Los desordenes de la conducta alimentaria remiten al vacio mental[4]. Dorado de
Lisondo (2008) sugiere que en las estructuras vacias, no hay un continente que pueda
albergar contenidos; la mente se queda ausente de su condicion humana, siendo la
consecuencia una fragilidad narcisista y la ruptura precoz de la simbiosis funcional
primaria. Esto provoca un terror sin nombre que, en aras de no ser enfrentado y sentido,
se manifiesta a través de una compulsion a la repeticion que recrea imaginariamente la
otrora relacion simbidtica propia de la ecuacion madre =comidal[5].

La anorexia nervosa es una expresion del predominio de los impulsos destructivos que
se manifiestan como un odio violento a la fragil realidad interna y a la realidad externa,
fuerte y demandante, propias de la adolescencia; refleja un temor de aniquilamiento y
propone un tipo de relacion de objeto fragil y precario. Este odio a los aspectos mas
negativos del mundo interno se extiende a los sentidos y a las partes de la personalidad
gue sirven para el contacto con la realidad. Estas pacientes no sienten ni hambre ni
dolor emocional. En ellas, la enfermedad es s6lo una circunstancia.



Los trastornos alimenticios delatan dificultades de relacion con un objeto bueno. De la
ecuacion primaria “madre=comida” no quedo6 una sintesis adecuada y plausible de ser
utilizada como objeto bueno. En la anorexia “se cierra la boca” a toda posibilidad de
experimentacion de la vida, quiza, por el temor al dolor y a la frustracién; en la bulimia,
se ensaya reiterativamente la incorporaciéon y la expulsién de objeto que no puede
quedarse “dentro” por su alta tendencia al dafio emocional. En este escenario, las
defensas simbioticas se instalan para anular el dolor emocional y lejos de construir un
duelo por el objeto original y por la transformacién del mismo, se establece una
sustitucion alucinada de deseos que no esta investida ni por el objeto presente ni por los
recursos autoeroticos que podrian sustituir al vacio (Dorado de Lisondo, 2008). La
comida se utiliza como un sustituto y los pensamientos recurrentes en la misma, que son
repeticiones compulsivas, delatan la falla original.

Al decir de Bion, los desérdenes de la conducta alimentaria podrian ser, patologias de
evacuacion: a través del acto de no comer o de vomitar se elimina la emocién de la
introyeccion original de la ecuacion fundante del vinculo “madre=comida” y se pierde
el registro de la misma; por lo tanto, la capacidad para pensar deja al paciente en una
suerte de orfandad mental (Dorado de Lisondo y col., 2008). Se expulsa de la mente los
aspectos no tolerados y no deseados con la finalidad de alojarlos sobre un objeto
externo que es vivido de acuerdo con las caracteristicas de lo que se proyecté en él. Asi,
la comida y el ejercicio se quedan cargados de toda la fuerza del “objeto malo” que no
se podia tolerar internamente. De esta manera, queda la ilusion de que la enfermedad es
un apéndice de la vida con la cual se puede 0 no entrar en contacto.

Internamiento

Laura tiene 13 afos. Fue internada de emergencia en Octubre, 2007 pesando 36 kilos.
Ella cursaba el | de secundaria. Jugaba tennis dos horas al dia y, para entonces,
participaba en campeonatos. Presentaba complicaciones cardiacas, renales,
electroliticas, estomacales y nutricionales. Se pretendia no soélo re-alimentarla sino
también, nivelar sus funciones fisicas. Dado el nivel severo de desnutricion, se procedid
a colocarle una sonda nasogastrica. El aporte nutricional se iba incrementando segun
como Laura iba respondiendo. Desde la perspectiva psicoterapéutica, el internamiento
se planted con indicaciones precisas de aislamiento.

Laura llego cansada al hospital. Habia hecho esfuerzos excesivos por mantenerse de pie
haciendo deporte con tan bajo peso. A través de la sobre exigencia por el deporte, ella
buscaba un Yo grandioso que intentaba evitar la catastrofe y que negara la realidad de
un mundo de conflictos y de disfuncion familiar. El internamiento se proponia como el
final de una etapa de ajetreos sin rumbo: se sabia que Laura habia enfermado de
anorexia nervosa pero no se sabia qué hacer. Comenzaba el doloroso proceso individual
y familiar de la curacion. Este proceso convoco a un conjunto de profesionales de
diferentes areas que, juntos, intentaban cubrir los aspectos fisicos, nutricionales,
psiquiatricos y psicoldgicos individuales y familiares.

Tratamiento
Laura era una emergente disfuncional[6] de una familia compacta, deportista, divertida.

La anorexia los sorprendié a todos y los convocd a mirarse para dentro y preguntarse
“y...a nosotros, qué nos paso?..... La familia de Laura es lo que, hoy en dia,



[lamariamos una familia de éxito; sin embargo, la su enfermedad puso de manifiesto
otras patologias que sefialaban a otros miembros de la familia. Asi mismo, se
descubrieron vinculos y tipos de relaciones disfuncionales inconscientes. Se trataba de
una familia que tenia dificultades para significar y efectivizar su discurso. Era lo que
Lieberman podria describir como una familia narrativa pero lejana y ausente de su
realidad psiquica. Parecia que tenian un manejo operatorio del lenguaje y que algunos
de sus miembros presentaban, incluso, tendencias alexitimicas. Desde la perspectiva de
la terapia sistémica (Minuchim, 1978), se podria afirmar que Laura tuvo la valentia de
expresar la patologia familiar y de develar algunos secretos a voces su la problemaética:
sus dos hermanas presentaban sintomas anoréxicos y su hermano solia tomar alcohol en
exceso.

El internamiento de Laura fue disefiado bajo ciertas premisas que estaban destinadas a
cuidar de su salud fisica, a estar aislada de los elementos estresores externos y a facilitar
la alianza terapéutica y el didlogo. Era dificil sostener la normatividad del mismo. La
familia tendia a quebrar los limites y con esto, a proponer mensajes alternativos a los
terapéuticos que, muchas veces, se manifestaban en luchas de poder que cuestionaban la
autoridad y la solidez del equipo terapéutico. Su hambre acumulado de meses parecia
ejercer una relacion de dominio y de posesion que intentaba dominar a los padres y al
equipo terapeutico (Dorado de Lisondo, 2008). Laura era muy habil para detectar los
“vacios de poder” del equipo y proponia conductas oposicionistas severas asi como una
actitud rebelde que nos obligaba a replantear y a negociar las normas, los roles y los
permisos continuamente. Esta situacion permitia descubrir tangencialmente la laxa
normatividad familiar y sus dificultades de organizacion. Procedimos a sugerir terapia
familiar.

La familia de Laura tendia a confundir la anorexia nervosa con una enfermedad fisica
pasajera. A pesar de que se propuso el asilamiento como medida terapéutica y de que se
prohibieron las visitas, estas normas se quebraban continuamente. De una u otra forma,
Laura recibia numerosos regalos todo el tiempo. El cuarto estaba atiborrado de
rompecabezas, de juegos, de piezas de artesania, todas destinadas a entretenerla y a
aliviarle el internamiento. Si bien parte de los regalos tenian una funcién educativa,
creativa y de entretenimiento, el estar permanentemente “llena de cosas” dificultaba su
posibilidad de ponerse en contacto con “el vacio”, con el “hambre”, con la nada, siendo
la anorexia, por definicion etimoldgica el “deseo de la nada”. La sobreestimulacion
material dificultaba la posibilidad de contactarse con lo emocional y de acceder a la
palabra como vehiculo de comunicacién. Las cosas llenaban la habitacién el espacio, y
pretendian llenar su mente, la cual estaba estrangulada por, un lado, por las presiones de
unas voces que ella escuchaba y que le hablaban en secreto y, por el otro, por un
conjunto de obsesiones que se presentaban a través de la urgencia de hacer ejercicio
fisico. (Como abriamos el camino de la terapia en esta mente enmarafiada que trataba
de estar ocupada todo el tiempo?.

Laura se mantenia de pie. Parada armaba rompecabezas cada vez mas complicados,
concentrada y en silencio. Trabajaba también piezas de artesania. Era como si, todo el
tiempo, se mantuviera en pie de lucha. A los pocos dias del inicio del internamiento, le
aparecieron edemas en las piernas; se le conmind a estar echada con las piernas en alto.
Esta medida fue dificil de respetar. Se negaba a ver television, a leer un libro, a escuchar
una lectura. Ella tenia la creencia que estando de pie dominaba la situacion y negaba la
enfermedad.



Como los rompecabezas, la familia de Laura estaba conformada por personas que vivian
bajo el mismo techo, que tenian un apellido comdn y que realizaban juntas ciertas
actividades, especialmente, el deporte[7]. A lo largo de los afios, no habian conseguido
independizarse y proponerse como una unidad de vinculos afectivos sino como un
conjunto de piezas pegadas. Cada uno llevaba su dolor por dentro. Laura, a través del
sintoma anoréxico, pegd un grito de socorro.

Parecia como si en el piezar del rompecabezas intentaba también armar su propia vida.
Sin embargo, estando de pie frente a las piezas, se podia observar su desolacién, su
mirada vacia de aquello que estaba descompuesto, desarmado y vacio. Piezar el
rompecabezas era tan solo enlazar pedacitos de carton mas no vincularlos en aras de
formar una figura creativa con sentido; finalmente, la figura le venia dada en el modelo:
ella no creaba y no lograba representar una sintesis simbélica. Eran tan s6lo un armado
de piezas que exacerbaba la agudeza intelectual y que, de repente, evidenciaba también
la buena capacidad de abstraccion visual y la coordinacion ojo-mano. Los trabajos
manuales ponian en evidencia la paradoja entre la superficialidad estética y la
profundidad ausente. Sus trabajos eran bonitos, delicados y célidos. Los colores que
usaba eran estéticos y bien combinados. Pienso que Laura me ensefiaba dia a dia que yo
debia de seguir el curso de sus rompecabezas. Efectivamente, yo me rompia la cabeza;
pero no era a mi cabeza a lo que ella apelaba sino, a mi corazén. La ruta no era
complicada: ven, quédate, estate conmigo, acompafiame...ayldame a piezar el espacio
mental que esta roto en mil pedazos y que, a diferencia del rompecabezas que tiene una
figura que me guia, mi mente ni siquiera la tiene.

Con estos trabajos, Laura establecia, tan solo, relaciones superficiales adhesivas sin
profundidad y delataba la profundidad de su vacio mental. No era, pues, un momento
para interpretar; tampoco, para confrontar. Tan solo cabia la posibilidad de contener,
acompanfar y ayudar a Laura a encontrar significados, a despertar sus intereses, sus
sentidos y a modular la angustia. Desde el silencio y el trabajo manual, Laura me pedia
sostenimiento y que la ayude a equilibrar la intensidad de sus fuerzas vitales y tanaticas
que estaban en conflicto, desde una emocionalidad reflexiva (Alvarez 2002).

A diferencia de otras pacientes anoréxicas, Laura reconocia su enfermedad y su cuerpo
delgado y percibia las costillas que sobresalian de su torso. En la fragilidad de un
cuerpo emaciado, sorprendia la fuerza con la que Laura se asia a los otros. Ella buscaba
el carifio fisico, el abrazo y se prendia del mismo en una suerte de perchero que la
sostuviera; sin embargo, con el abrazo fisico venia el silencio psiquico. Era como un
abrazo alexitimico en el que el encuentro de los cuerpos expresaba sostenia el peso del
vacio de sus emociones.

Laura proponia una experiencia alexitimica. Ella se expresaba con un lenguaje basico
que se limitaba a monosilabos y con un lenguaje gestual basado en movimientos de
cabeza. Se impuso, entonces, la necesidad de crear un espacio intermedio entre su
alexitimia y mi elocuencia. Compramos un cuaderno en el que decidimos anotar todo
aquello que ella quisiera decir y/o dibujar para crear una historia: la historia de su
enfermedad y de su internamiento. Era un cuaderno de las dos. En él, anotdbamos lo que
ella hacia pero también, lo que yo le decia. Intentdbamos sujetar la relacion a través de
un medio visible para las dos y contener la experiencia para “que no se extinguiera”,



para poderla transformar (Alvarez, 2002) y para procurar que ella se pusiera en contacto
con la parte mas afectiva de si misma.

L. Minuchin (2008) plantea que el sujeto puede desarrollar una “ceguera estructural o
patoldgica”, a modo de defensa (clase 6, p.11). La estructural es normal; opera como un
freno que permite “pensar para crear espacios y limites, un mundo simbélico” (p.11). La
patoldgica, en cambio, revela la voluntad de no ver al mundo interior y de no pensar en
aras de evitar el sufrimiento o el dolor psiquico. El sujeto se ciega y asi se cegaba Laura
a mirar su cuerpo delgado, desnutrido y enfermo. Si bien ella reconocia su enfermedad,
en un espacio lacido y privilegiado de su mente, la escision mente/cuerpo facilitaba la
ceguera patoldgica respecto de la anorexia y del vacio mental a la que ésta alude a
través de sus sintomas.

Para entonces, Laura escuchaba unas voces aterradoras que le decian que debia de hacer
ejercicio para no engordar. Estas voces eran un convidado de piedra; eran una suerte de
parasito asentado en su mente que le imponia la tirania de una enfermedad, que le exigia
tareas, rutinas, ejercicios que iban mas alla de sus posibilidades fisicas... y psiquicas y
que le dificultaban la recuperacion de sus capacidades cognitivas y afectivas, como son,
el pensar y el sentir. Se podria decir que una parte de su aparato mental habia
sucumbido a una muerte psiquica y le era imposible pensar los pensamientos y sentir los
sentimientos. Frases como “tengo la barriga hinchada”, *“estoy gorda” son
paradigmaticas de las proyecciones (anoréxicas) sobre la superficie corporal (L.
Minuchin, 2008).

Se debia, entonces, lidiar con esas voces e incorporarlas como una presencia activa al
escenario del internamiento que, para entonces, se constituia en el espacio de la terapia.
Habia, pues, que dialogar con ellas, que escucharlas y que asignarles, poco a poco, un
lugar hasta que ingresen en el espacio de lo cognitivo “sano” para poder ser pensadas.

Las voces eran, pues, ese ruido molesto que ensordecia que no la dejaba escuchar, que
retumbaba en el vacio mental a modo de una puerta metélica cuando la fuerza del aire la
cierra. Las voces no dejaban oir lo que Gilligan (1982) denomind la inner voice, la voz
de adentro, del afecto, de un mundo poblado. Las voces eran la desolacion, el
aislamiento, el retraimiento del mundo de los otros, la negacion del otro, la
hipervaloracion del narcisismo ya que ni siquiera eran las voces del Yo.

Cuando la voz retumba en el vacio mental de Laura y le decia que no coma y que se
ejercite hasta desfallecer, se ponia en evidencia la orfandad psiquica y el enclave
autisitico (Dorado de Lisondo, 2008), situaciones, ambas, en las que no hay lugar para
la intersubjetividad, ni para la compariia de otro que ofrezca una lectura del sentimiento
y del pensamiento. En el enclave autista, donde las voces cobran fuerza y pretenden
confundirse con el pensamiento, ¢como decirle a Laura que lo que ella escuchaba no
s6lo no era pensamiento sino sélo un componente parasitario de su mente?.

Me he preguntado muchas veces que puede hacer la terapia psicoanalitica cuando no
hay capacidad para revelar lo inconsciente porque éste esta, al decir de Klein, en una
posicion esquizo paranoide, desperdigado, disperso, hecho pedazos. Desde la
perspectiva de la terapia, resultdo evidente que no era posible recargar a Laura de
interpretaciones, sefialamientos o confrontaciones psicodinamicas sino, méas bien,
atraerla hacia su ser psicologico y hacia la relacion y el vinculo terapéutico.



El tiempo primero del internamiento fue un tiempo de funcionamiento psicotico
(L.Minuchin, 2008). El aparato mental estaba detenido y no habia un reconocimiento de
los movimientos de la realidad externa ni de la realidad interna. Habia silencio y una
mecéanica de movimientos fisicos tan estereotipada que delataba el hueco del vacio
mental. Parecia como si el emplazamiento sobre la comida resumia la incapacidad para
pensar y sentir. Es como si la comida se hubiese constituido como un objeto bizarro que
recibia masivamente las proyecciones del mundo interno. Era un momento de
fragmentacion del Yo en el que la anorexia nervosa ponia en evidencia una suerte de
ataque sadico sobre el Yo y sobre el pensamiento. L. Minuchin (2008) afirma: “el
paciente se siente prisionero de ese estado mental al que ha llegado e incapaz de
escaparse a causa que siente que le falta el aspecto de la conciencia de la realidad, que
es la llave del escape. Este aprisionamiento se intensifica por la amenazadora presencia
de los fragmentos expulsados, es decir, sus objetos bizarros (Clase IV, APdeBA, p.10).
Laura estaba presa de sus obsesiones por la comida y por el ejercicio fisico. La realidad
externa que, al decir de L. Minuchin (2008), hubiera servido como la llave de escape se
mantenia retraida y al margen de si misma no solo a través del silencio sino de la
estereotipia de sus actividades cotidianas: los rompecabezas y las piezas de artesania.

Es evidente que durante el tiempo del funcionamiento psicético, Laura no podia hacer
uso de su aparato para pensar sino, mas bien, de un aparato para proyectar. Ella tenia
que colocar sobre el cuerpo el dolor que le producian el conjunto de frustraciones y de
todas aquellas vivencias que no alcanzaron a satisfaccion y que se han visto
imposibilitadas de simbolizacion. Como dice Laura: “a mi no me gusta el no...no me
gusta que no me den lo que quiero...”.

Laura no debe haber sabido que al introyectar lo proyectado, la consecuencia era el
terror y el peligro de dichas introyecciones. Dejar la comida fuera y renegar de la
misma, le garantizaba el no tener que lidiar con introyectos dificiles de tolerar. L.
Minuchin (2008) sostiene que “la capacidad para juntar es sentida como algo peor que
cuando fue expulsada. Entonces, no se une sino que aglomera ideas...creando asi un
mundo confusional o bizarro” (APdeBA, clase V) que es el mundo de la anorexia
nervosa.

Progresos

A medida que avanzaba el internamiento, conversamos sobre la posibilidad de tener las
sesiones en mi consultorio, fuera del cuarto del internamiento. Laura estuvo de acuerdo.
Establecimos un horario de tres veces por semana. Estando ya nutrida y fuera de la
sonda nasogastrica, se inauguraba un nuevo episodio del tratamiento que se
correspondia con la posibilidad de un nuevo encuadre en el que se asumia su presencia
y la mia. Con el re-planteo del vinculo, aparecié en Laura una nueva modalidad de
comunicacion: el silencio. No era un silencio cualquiera sino, un silencio rabioso. Era
como si la hostilidad que hubiera depositado anteriormente en su cuerpo, se interponia
en el vinculo blogueando toda posibilidad de estar “de a dos”. El silencio delataba el
terror al derrumbe y al vacio ya que hablar suponia asumir y enfrentar. Una vez mas,
Laura me ensefi6 a esperar. Con ella, no era posible analizar contenidos sino, mas bien,
crear poco a poco una mente para pensar y sentir. Me proponia re-editar su experiencia
mas que editar una relacién transferencial (Lutemberg, en Dorado de Lisondo, 2008)
para lo cual todavia estaba inmadura. No importaba tanto que no hubiese comunicacién



verbal porque su sola presencia constante denotaba su intencion de que la anorexia
fuese compartida. La sesion solia terminar con un largo abrazo: “nos vemos la proxima
sesion”.

Con su silencio, Laura proyectaba los aspectos mas vaciados de si misma que yo los
sentia no sélo como vacio sino como una urgencia para convocarla a la vida y ponerle
un “cable a tierra”. Sentia la necesidad de ayudarla a reconocer sus afectos y a
verbalizarlos. Era como si, por momentos, ella preguntara: “cémo se llama lo que yo
siento?”. La respuesta mas frecuente a sus prolongados silencios era el miedo.
Contratranferencialmente, siguiendo a Alvarez (2002), Laura me hacia sentir apremio
por devolverle su salud mental y, al mismo tiempo, desesperacion por no poderla
incorporar a su vida afectiva.

L.J. Cisneros (Transiciones 13, 2008) afirma que la incomunicacion abierta es un modo
ostensible y agresivo de anunciar la soberania de un mundo interior. ¢Es que el silencio
de Laura era una fuente de incomunicacion?. Pienso que no; que, mas bien, a pesar de
que el silencio remite a la nada (p.89) y anuncia la voluntad de ignorar a todo otro
integrante del discurso (p.89), Laura me decia: “no es que no he venido: ocurre que yo
lo niego...entonces, ta, significalo”. “En el espacio del discurso, el silencio es un
significante que esta ocupando un preciso lugar en la estructura del discurso” (p.89) vy,
en este sentido, significa y no significa sélo silencio.

El rostro y la mirada significan también: “el rostro nos hace testigos del mundo y nos
revela ante la comunicacion” (Cisneros, 2008; p.80). Laura podia estar en silencio y con
la mirada fija puesta en mi los 50" de la sesion. En otros momentos, intercalaba el
silencio con el llanto y escondia el rostro en los pafios de kleenex. Su mirada penetrante
se imponia como un desafio, como un referente de su agresividad y de su hostilidad,
rasgos que, para entonces, aun no habian sido codificados en el registro de sus
emociones. Sin querer gqueriendo, Laura me conminaba a una lectura frontal; ella me
intentaba desfigurar como interlocutora valida capaz de re-significar sus significantes.
No se trataba de un rechazo voluntario de la palabra, si, no mas bien, de un mutismo
emocional (Cisneros, 2008: p.89) de una ausencia de contenidos, de afectos de sentido.
El tiempo, el vinculo y la alianza terapéutica pudieron transformar paulatinamente el
vacio en contenido. Se trataba de un trabajo de restauracion y de creacion de las
funciones mentales. La parte mas psicética de la personalidad de Laura se instalé en ella
como un generador de poder a traves del cual ella afirmaba el enclave narcisista
descartando al “otro significativo”, simbolo de la otredad y de los limites del Yo.

¢Era su silencio tan solo una respuesta oposicionista, rebelde, dura y significante de su
enfermedad?; o, acaso, era el silencio del enorme vacio emocional que no tenia forma
de representarse y de resignificarse?. Pienso que ambas son alternativas posibles a
considerar. En la anorexia, el cuerpo habla (Griffith y Griffith, 1999) y la palabra se
gueda, mas bien, desinvestida de significado. Pero cuando el cuerpo habla hay que
escucharlo y prestarle atencion. Eso es también lo que Laura demandaba.

El alta
Laura fue dada de alta, quiza, antes de tiempo, dos meses después de que fue internada.

Su peso se habia recuperado y su ingesta alimenticia por boca era suficiente. Tenia
autorizacion para estar en casa y realizar pequefias rutinas de ejercicios. Laura y su



familia pensaban que con el alta, su proceso habia terminado y su vida comenzaba a
seguir una rutina “normal”.

A lo largo del internamiento y durante los primeros meses del alta, la familia tendia
quebrar toda la normatividad impuesta por el equipo para cuidar el encuadre y el
tratamiento. Frente al desorden, el encuadre se tenia que plantear una y otra vez. Laura
era consciente de su poder. Sabia (asi lo dijo alguna vez) que esta enfermedad tenia el
poder de convocar a su familia y de unirlos en torno a ella.

Era verano y estaban desesperados por irse a la casa de playa. Como equipo,
pensdbamos que proponerle a Laura “la vida de playa” era demasiado. Fue en la playa,
el verano anterior, cuando Laura presentd los primeros sintomas. ¢Era recomendable
exponerla a rutinas de mostrar el cuerpo a través de la ropa de bafio cuando todavia su
cuerpo delataba sintomas de la enfermedad?. ¢Estaba socialmente lista para enfrentar
los rigores de una propuesta adolescente de cuerpos en proceso de maduracion y
actividades sociales en transito a la adultez, como son las fiestas, los bares y las
discotecas?. Teniamos serias dudas; sin embargo, la familia presionaba en esa direccion
y, tomando ciertas precauciones, que fue como definir un nuevo encuadre, accedimos
intentando proteger a Laura de las exigencias familiares y sociales. Ella fue sorteando
los diferentes retos que se le proponian y respondiendo a los mismos.

Pasado el verano, Laura se enfrentd al comienzo del afio escolar. Ella tenia mucho
miedo. Su enfermedad habia sido manejada como un secreto a voces; ella no sabia
“quien sabia y quién no...” en el colegio. No estaba dispuesta a hablar de ello pero
resultaba evidente que tampoco lo podia negar porgue tenia licencias especiales que la
diferenciaban del resto de sus compafieras. Laura no comia la lonchera con sus
compafieras, podia irse a descansar a la enfermeria cuando asi lo necesitara; tenia
autorizacion para llamar a su casa cuando se sentia angustiada o cansada; se podia
retirar del colegio cuando asi lo quisiera. A diario, tenia sentimientos encontrados entre
querer ir y no querer ir al colegio. Era evidente que, mas alld de la experiencia
alimenticia, ella no estaba lista para enfrentar la experiencia adolescente. No se
manejaba comodamente ni con la exigencia académica ni con los nuevos codigos
sociales que imperaban en los diversos grupos sociales que, por lo demas, se habian
reacomodado en su ausencia y ella ya no sentia que pertenecia a ninguno. Laura
comenzoO a presentar sintomas psicosomaticos, fue re-ingresada a la clinica por una
sintomatologia estomacal difusa y comenzé a ausentarse sistematicamente de las clases
y del colegio. El colegio ofreci6 algunas licencias y apoyos. Laura los aproveché pero,
haciendo gala de su agresion y hostilidad, puso al colegio “de cabeza”. De esta manera,
desde la ausencia, ella imponia su presencia.

Laura tuvo que enfrentar en la terapia el poder del uso de su enfermedad. “Estar
enferma” la colocaba en una posicion casi de “intocable”. Respecto de sus profesoras
afirmo: “Ellas creen que yo estoy curada; como me ven comer, me dicen ‘ya ves, estas
sanita’. Ellas creen que la anorexia es un problema con la comida y no es asi...no lo
entienden...y, si viene alguna otra persona con el mismo problema?”. Pasados ya casi
12 meses del inicio de la enfermedad, se le pregunt6 qué creia ella que era la anorexia 'y
respondio: “la anorexia no tiene que ver con la comida... es un problema que tiene que
ver con otras cosas...yo queria que mi familia se junte; ellos se peleaban mucho... a mi
no me gustan que me digan que ‘no’; tampoco queria crecer. Yo dejé de comer para que
me miraran...mis profesoras creen que yo estoy bien”.



Era evidente que la finalidad del oposicionismo de Laura era demostrar que ella “no
estaba bien”, que no estaba “sanita” y que el colegio, como institucion, habia fallado en
su abordaje. “Lo mio tiene que ver con mi actitud...si yo quiero, asisto a clases y si
no...me voy a la enfermeria”. Laura tenia claro que, en determinados espacios, ella era
“inmanejable” y que esto le daba mucho poder. Ante esta evidencia, se trabajo con los
padres en la puesta de limites y en el riesgo de conseguir pequefias frustraciones.

Con el paso del tiempo, Laura tuvo que aprender a mirar hacia adentro. A diferencia del
cuarto de la clinica que estaba atiborrado de “cosas”, el espacio escolar estaba abierto a
la experiencia y a la autogestion de sus propias necesidades y deseos. La experiencia
social y académica la confrontd al vacio, a su agresion, a su hostilidad.

Laura encontrd dentro de si misma contenidos que desconocia. Todo lo que durante un
afio fue desplazado sobre el cuerpo en el formato de un texto alimenticio ajeno a
cualquier comprension afectiva, tuvo que ser decodificado a través de un cddigo
desconocido. Identificd, por ejemplo, algunos rasgos de su caracter con los del caracter
de su papa y aprendi6 a diferenciar los afectos placenteros de los displacenteros. Tuvo
que aprender, también, a negociar y a resolver situaciones criticas en escenarios reales
complejos. Tolerar, justamente, las pequefia frustraciones refleja el paso del
reconocimiento de la otredad y el paso de la posicion esquizo paranoide a la posicion
depresiva. Dorado de Lisondo afirma que “aceptar el no provocaria un
desmoronamiento narcisista de todo el Yo” (2008; p.141). Laura se vio en la necesidad
de abandonar el cascardn narcisista y hacerse cargo de una realidad social y afectiva
mas compleja.

La dificultad para recibir el “no” como una respuesta frustrante[8] pero, a su vez, de
desarrollo y crecimiento fue un rasgo permanente en el proceso de Laura. Al entender
de Bion, la intolerancia a la frustracion esta descrita como un rasgo de la personalidad
psicotica. La anorexia nervosa refleja un temor de aniquilamiento y propone un tipo de
relacion de objeto fragil y precario. Este odio a los aspectos mas negativos del mundo
interno se extiende a los sentidos y a las partes de la personalidad que sirven para el
contacto con la realidad. Laura no siente afectos ni dolor fisico o emocional; no siente
cansancio ni hambre. La enfermedad puede ser interpretada como una circunstancia.

A mi modo de comprender este largo y complejo proceso, Laura presenta mas una
anorexia nervosa reactiva que estructural (Zusman, 1989). Su enfermedad se presentd
como una reaccién adolescente, como un quiebre que puso de manifiesto la debilidad de
sus recursos, la precariedad de sus defensas y lo disfuncional de su familia. Estando
nutrida, Laura retomd los aspectos mas rudimentarios de su pensamiento. En la
oscuridad de su proceso, se atisbaba un sujeto presto a comunicar asi la comunicacién
no fuese fluida. Al comienzo, su pensar fue austero; ponia en evidencia que algo dentro
de ella se habia quebrado y que le resultaba dificil establecer enlaces entre pensamientos
asi como entre objetos. A pesar de esto, habia un fondo pensante que parecia estar
sostenido por las reminiscencias de una madre que si brind6 asidero a los procesos de
organizacion y focalizacion en la temprana infancia destinados a lograr el desarrollo del
potencial cognitivo (A. Alvarez, 2002).

Pasados un afio y medio el inicio del tratamiento, Laura asiste a terapia una vez por
semana. Voluntariamente, se cambid de colegio lo que, hasta el momento, parece ser



una decision adecuada Ha dejado en el setting una cajita de madera (de las que hizo en
la clinica) en la que guarda “nuestras cosas”. Sus dibujos, sus asociaciones, sus insights,
suelen ser escritos brevemente y depositados en la cajita que no se mueve del lugar
donde ella la dejo. Durante las sesiones, alterna entre el uso de la palabra, el dibujo y los
silencios. Utiliza el dibujo para asociar libremente y, en consecuencia, para elaborar un
texto con sentido en el que ella es sujeto de su propio discurso. Sus silencios rabiosos y
hostiles nos acompafan; sin embargo, hacia el final de la sesion suelen ceder a la
verbalizacion y al llanto. Con carifio, tenemos una relacion saludable que, por sobre
todas las cosas, respeta su tiempo y sus posibilidades de integracién que cada vez son
mayores.
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Notas:

[1] Asi son los pensamientos obsesivos sobre la comida, la dieta y las calorias, en la
anorexia. Las evacuaciones responden al modelo de la bulimia.

[2] Flechner, S. (2008). En: La clinica actual de pacientes adolescentes en riesgo (el
suicidio adolescente). ¢un nuevo desafio?.p.2

[3] La mente, siguiendo a Lutemberg (2007), padece de una desarticulacion severa de la
cual, por lo general, el sujeto no tiene consciencia. Estas se generan en el interior de la
estructura psiquica del pre consciente; no existe ninguna funcion sintética del Yo; los
diferentes sectores del mismo imponen deseos contradictorios sin que se puedan
distinguir las mismas.

[4] Para Lutemberg (2007), el vacio mental estructural corresponde a una estructura
primitiva y primaria defensiva que es compensada secundariamente por unas estructuras
psicopatoldgicas, las cuales la neutralizan y al mismo tiempo las ocultan. Es una no
estructura que tiene una existencia virtual alojada en la intimidad de la simbiosis
secundaria defensiva y el autismo primario (p. 17).

[5] Para Winnicott (1975), las vivencias de terror se corresponden al desmoronamiento
y al vacio, un tiempo cercano a la no integracion y, al decir de Klein, a una posicién
esquizo paranoide. Es tal el terror y el dolor que tienen que ocultar quienes padecen una
situacion de vacio emocional, que se tiende a recurrir a defensas tempranas como la
escision y la proyeccién y a crear un falso self y una escision el psiquesoma en la que el
soma, guiado por la mente, se empodera de una fuerza racional que reniega del afecto.

[6] La anorexia nervosa no es una enfermedad individual sino un sintoma de una
disfuncion familiar. Quien presenta un desorden de la conducta alimentaria es el
paciente identificado o el chivo expiatorio de una familia disfuncional que tiene
dificultades intrinsecas, muchas veces, inconscientes.

[7] Ellos vivian en casa de los abuelos maternos.

[8] La respuesta frustrante pero enriquecedora seria un indicio de haber abordado la
posicion depresiva.



